Орсон Скотт Кард, «Игра Эндера»
Обычно я сперва читаю книги, а уже потом смотрю снятые по ним фильмы. В тех исключительно редких случаях, когда происходит наоборот, оригинал оказывается в разы хуже фильма и мне остаётся только радоваться подобному раскладу. Наверное, срабатывает интуиция.
Посмотрев замечательный фильм, я вприпрыжку побежал хватать «Игру Эндера» в бумажном варианте. Сюжет, конечно, слегка хромал, но в целом-то исполнение было на высоте, да ещё и издание попалось отменное — с очень красивой обложкой и хорошей бумагой. В общем, всё настраивало на получение удовольствия.
А потом я открыл книгу и немного... удивился.
Про катастрофическое несоответствие возраста и психологии героев говорили уже многие, но я всё же повторюсь. Как говорил Станиславский: «Не верю!» Не верю я в шестилетнего ребёнка, который в уме воспроизводит в степени чуть ли не до миллионов и успел прочитать массу умных книжек, которые в тридцать-то не все читали. Мой внутренний клинический психолог просто взвыл. И ведь всё-то у Эндера хорошо: и в эмоциональной сфере провисаний нет, он улыбается, любит, привязывается, и в интеллектуальной. Просто Электроник, а не мальчик. Может, дело в генной инженерии? Люди научились создавать сверх-людей? Но об этом не упомянуто ни единым словом, значит, не то. Высасывать из пальца обоснование и мотивации — это не то, чем должен заниматься читатель. Размушлять, почему персонаж поступил так, а не эдак. к чему всё это приведёт, в чём здесь смысл — да. Но выдумывать за автора мир, который тот не удосужился прописать самостоятельно? Нет уж, увольте. А Кард не прописал вообще ничего: ни жукеров, как таковых (всю книгу они вызывали у человечества панику, но их более-менее приличное описание мы видим почти в самом конце), ни мира далёкого будущего, которое отчего-то просто копия нашего времени, ни персонажей, которые мало того, что вырезаны из картона, так ещё и вырезаны неаккуратно, как попало, будто второпях.
Никто не вызывает сочувствия. Шагающие буратины, которые делают то, что велит автор. Я бы предположил, что вина в сухости описаний лежит на переводчике, но нельзя же настолько испоганить текст. Нет, это вина автора. Мотивы? С этим словом Кард, похоже, даже не знаком. Описания эмоций? Зачем. Напишем: он заплакал, он встал, он пошёл, он разозлился, этого достаточно. Фантастика же, пусть всё схематично будет. Схемы — это круто. Логика во всём происходящем даже близко не стояла. Ладонь как приклеилась к лицу в самом начале текста, так и не отлипала. Про детишек, решивших сделать то, что они сделали, я молчу — это было просто апофеозом абсурда. Вернее даже, апофеозом было то, что им удалось, удалось, чёрт побери! Весь мир слушал двух малолеток. Впрочем, чего тут удивляться, если это самое общество с лёгкостью переложило ответственность за войну на плечи маленьких детей. «У нас есть старый герой прошлой войны, но сражаться он не пойдёт, потому что потому. У нас есть куча обученных солдат, нюхнувших пороху, но они тоже в командиры не годятся. Зато шестилетний мальчик — самое то!»
Зачем я жрал кактус и дочитывал это — не берусь сказать. Очевидно, сыграл врождённый литературный мазохизм и стойкое убеждение, что даже плохие книги могут чему-то научить. Плюсы кое-какие были, конечно — иногда удавалось заставить себя сопереживать обстоятельствам, в которые загнали бедных детей. Тяжкая ноша для тех, кто должен во дворе играть. Читается книга вроде бы быстро, а вроде бы и нет — я постоянно откладывал её, чтобы прийти в себя после очередного авторского кульбита.
В целом, впечатление одно: книжка для подростков, не шибко притязательных и искушённых в литературе. И лучше бы это была не книжка, а комикс — хоть как-то можно было бы оправдать всё произошедшее. Считаю это насилием над мозгом. К другим книгам автора больше не притронусь никогда, даже под угрозой расстрела.